El beso de la mujer araña

“No, mi Valentín querido, eso no sucederá, porque este sueño es corto pero feliz”.

Tú me conoces, sabes que me emociono por esta clase de cosas, que me cala algo muy fuerte y empiezo a llorar desde mi pequeño rincón, con mi cigarrillo y el rostro pegado a la ventana mirando esa luz lejana que no sé bien de dónde viene. Y es como si hubiera terminado de leer mi propia historia, en la que la muerte es el modo de servir al hombre, a mi hombre. Y me pregunto si no será otra de mis cosas, si finalmente la revolución no marcha más rápido. Si ya he muerto, asesinada en mi propia película, mientras la tortura y el hambre hicieron lo propio con Valentín.